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『光⼀点』 － 現楯松

※お読みいただく際はブラウザの横サイズを調節してください。より快適にお読みいただけます。

 光が⼀筋、真っ暗な視界の中に⼊った。
  ⽬が覚めて、そのまま⽬が冴えるまでぼうっとしていた。

 布団の中に居ると分かっていても、体が浮いてるような気がする。
 窓の⽅まで毎晩⾏くのが⾯倒臭いから、カーテンを閉めずに眠っている。だから窓か

らそっと射し込む春の朝の光が、こうして否応なく私の感覚を夢うつつな気分から抜
けださせる。

 早朝に特有な、⽣活⾳の全く無い静けさが、すうっと体を包む。それが私には⼼地良
かった。

  私はベッドから出ようとはしない。掛け布団の中に潜り込んで、膝を抱えて丸くな
る。まるで胎内の⾚⼦のように。

  再び、溶けるように体が浮き上がる。
  できれば、ずっとこうしていたかった。

  ⼀⽇が始まるのが嫌だった。今⽇も繰り返されるであろう⽇常のことを考える。
延々と、延々と。螺旋階段を下るかのように、⾊々な思考が頭をかすめて少しずつ機
嫌が悪化していく。

  温かみのある静けさに体を全てあずけて、少しでも暗澹とした気持ちを鎮めようと
している間に、けたたましい⾳で⽬覚ましが鳴った。

  じりりりりりりり。
  不快度が頂点に達し、乱暴にベッドから降りて、⽬覚ましを布団に叩きつけて部屋

を出る。ドアが閉まった後も、鈍く鳴り続ける⾳が聞こえた。
  廊下に出ると、ドアが空気を動かしたために埃が舞った。埃で息苦しくなった後、

最近家の掃除をしていないことに気付いた。
  左⼿の階段をみしみしと⾳を⽴てて降りていく。最後まで降りた後に、ちらりと右

の部屋の⽅を⾒る。ドアは閉まっていたけれど光がうっすらと漏れ出していた。左の
部屋も同様だった。

  何回も繰り返された光景だった。 
  そのまま体が向いている⽅向へ進んで、⾷卓の電灯の電気をつける。電球がまばら

な間隔で光り、⾃分の寿命が近いことを私に伝える。それを無視して⾷卓の上を眺め
る。

  何⼀つ置かれてはいなかった。
  それも何回⽬かの光景だった。けれど、今⽇は無性につらく感じた。

  つらいと感じた後に、ほのかに嬉しさが混じった。⼆つの感情が混ざり合ったけれ
ど、結局は悲しみが引き⽴てられただけだった。

  ⾷卓にはつかずに、電灯を点けたままで⾃分の部屋に戻る。乱雑にちりばめられて
いる私物の⼭をかきわけて、買い込んでおいた⾷べ物の⼊った袋を取り出す。

  袋ごと⾷卓へ持っていき、その中に⼿を突っ込んで最初につかんだ袋を開けて⼝に
運ぶ。少し離れたところにある冷蔵庫まで向かうのが億劫に感じられて、傍にある蛇
⼝から直接⽔を飲む。そして⾷事を終えて、私は袋を抱えて⽴ち上がった。

  ずっと⾃分たちの部屋にいる両親に話し掛けようとして、いつものように階段近く
の左右の部屋に向かう。階段から⾒て右に⺟がいて、左には⽗がいる。働かなくても
いいから⼆⼈はずっと家にいる。

  おはよう、私は必ず、朝両親に会ったときにそう⾔う。
  おはよう、とどちらの親からも返ってくる。

  どちらの親にそれとなく話し掛けても、⽗はこっちを⾒向きもしないで、⺟は私の
⽅を向いて、適当な相槌を返すだけだった。

  そして、決まって適当な質問をしてくる。私の話を聞いてない証拠だ。
  会話が噛み合わなかった。
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 ⺟の前でぼうっとしていたら、突然頭に質問が浮かんだ。今まで思いつかなかった
質問だ。

  でも、もしかしたら聞いてはいけないことかもしれない。けれど、私は今の関係を
壊してでも聞きたかった。今の関係なんて全く良いところがないのだから。

  かすかな期待が私を駆り⽴てて、疑問を⼝に出させる。
  どうして、お⺟さんは部屋を出ないの︖ どうして、お⽗さんと話をしないの︖

  ⺟はこちらに顔を向けて、少し黙った。私は、ごくりと固唾を呑んだ。
  電気が通っているかのようにぴりぴりとした沈黙が痛い。そしてそんな空気を我慢

していると、何回も聞いたような私を適当にあしらう返事が返ってきた。
  期待が悲しみに変わり、雪のように降り積もって古い悲しみを覆った。
  話す気⼒が失せて、私は⺟の部屋をうつむきながら離れ、きしきしと⾳をたてて⼆

階の⾃室に帰った。
  

 いつからだろう、三⼈が揃って⾷事をすることがなくなったのは。各⾃で銀⾏から
お⾦を引き出して、各⾃が⾃分⼀⼈の空間と時間で過ごすようになったのは。

  いつからだろう、こんなに私たちの仲が悪くなってしまったのは。
  以前はこんなに疎遠じゃなかった。特に⺟とは仲が良かった。⼀緒に買い物に⾏っ

たり映画を⾒に⾏ったりして、私が悩んで泣いてしまった時には優しく慰めてくれ
た。そう、包み込むような優しさで。

  最⾼の家族だった。
  じゃあ、こんな⽇常はどれくらい続いてるの︖ ⼀年︖ それともたった三⽇︖

  忘れてしまったけれど、きっと⻑くは続いてない。だって、こんな⽣活を⼆週間も
続けてたら発狂してしまうから。

  じゃあ、何がきっかけで、いきなりこうなってしまったのだろうか。私が何かとん
でもないことをしてしまったからなのだろうか︖ 何が悪かったのだろうか︖ 私が
急に変わってしまったのだろうか︖

  ……でも、もう答えは分からない。答えてくれる⼈がいないのだから。
  

 家にいる気が全く起きないから、かなり早めであるけれども、家を出て学校へ向か
うことにした。沈んだ気持ちのまま授業の⽤意をして、昼⾷⽤の⾷べ物を⼿探りで選
ぶ。

  私物の⼭の中から、少しシワになって薄汚れている、紺⾊の制服を探し当てて着替
える。

  少しでも望みが叶うように、私は両親への挨拶を忘れない。だから、家を出る時に
は「いってきます」を⽋かさないのだ。

  外はいつものようにうっすらと雲がかかって暗いものの太陽は⾒えていた。何だ
か、今⽇は違う⼀⽇になる気がした。

  ……まあ、⾃然の変化にこじつけて幸せを期待するのも、何回⽬かのことなのだけ
れど。

  そして、なるべく嫌なことは思い出さないようにして歩き出した。
  

 朝らしい静けさの中、近所の⼈々が陽気に挨拶をして他愛のないことを話す声が微
かに聞こえる。

  住宅街を通り抜けると、⼤通りに出た。静けさはすぐに壊される。
  多くの⾞が、運転者の⼼を映し出しているかのように、うるさく⾳を⽴てながらひ

たすら前へと⾛っていく。固い顔⽴ちの鉄の塊が、ここではない何処かを⽬指して真
っ直ぐに突き進む。

  多くの⼈々が、時間を惜しむかのように前へと歩いたり⾃転⾞を⾛らせたりしてい
く。⾺⿅みたいに必死になって突き進む⼈みれば、意味の無いおしゃべりを互いに繰
り返しながら進む⼈もいる。

  ⾚信号を無視する⼈がたくさん居る。時には⻘になるまで待っている⼈も居るけれ
ど、イライラしながら時計と信号を交互に⾒ている。
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 みんなが、他を追い越そうとして速度を上げていく。規則を守ってゆっくりと動い
ている動体は他の奴らに睨まれる。

  こうして、ヒトとクルマと街が、混み合って⼀つの⾳楽と波を作り出していく。無
機質のようで実は感情が混沌としている、私のような歪んだ⼈間には⼼地良 いモノ。
こんなに綺麗なのに、⼈々がその作品を鑑賞するために留まることはほとんどない。
彼らが居たという痕跡を全く残さずに、彼らは何処かへ⾏ってしま う。

  でも、よく考えてみると、だからこそ⾳楽と波になるんだろう。
  それらは、今に対する無意味さという犠牲が産み出した、今だけしか味わえない芸

術。
  私のような⼈間には芸術となって価値があることを、浮いているように過ごす彼ら

に知らせてあげたならば、どうなるだろうか。彼らにとって救いになるだろうか。
  ……それとも、私が救われるんだろうか。

  そんなことを考えている内に、最寄りの駅に着いていた。
  

 ぼうっとしている間に乗り過ごしてしまって、結局学校に着いたのは⼋時半ぎりぎ
りだった。

  慌てて、ばたばたと教室に向かう⽣徒や、時間を気にせずに雑談を続ける⽣徒がご
ちゃごちゃと居る中で、⼀⼈歩きながら教室に進んだ。後ろの扉から⼊ってすぐに、
担任が前から⼊ってきた。

  授業中もぼうっとしていて、気付いたら昼⾷の時間になっていた。
  私にはよく話す友⼈が⼀⼈だけいる。幸い同じクラスの⼦で、きっと私と同類の

⼦。⼈付き合いが苦⼿で、でも⼀⼈ぼっちには堪えられないという少し歪んだプライ
ドを持っている。だから、⾃分を拒絶しないような話し相⼿を求めてる⼦。

  私達は会ってすぐに相⼿が⾃分と似ていることに気づいた。そしてすぐに周囲から
仲良しと認められる位になった。でも、細かく私達のことを観察すれば、決して仲良
しなんて関係じゃないことに気づくだろう。

  まず会話が成り⽴っていない。どちらかが⾃分のことについてぺらぺらと喋って、
相⼿は相槌を打つだけ。相⼿の趣味に興味を持つこともないし、相⼿をもっ と深く知
ろうとしたこともない。互いの家は近いのに、相⼿の家に遊びに⾏くこともないし、
⾃分の家に誘ったこともない。あだ名で呼び合っているから、本名 を忘れてしまうこ
とも多い。

  そして本名なんて知っていても意味がない。
  ただ⼀⽅的に話しかけているだけ。⼈形に語りかけているかのように。

  
 けれど、今⽇はいつもと少し違った。彼⼥は⾒るからに落ち込んでいる。話しかけ
ても返事がない。何か悩みでもあるのだろうか。だとしたら私は彼⼥に問いかけて話
を聞いてやらなければならない。⼀応友達として当然の⾏為はしなければ周りから不
審に思われるから。

  そう考えていても、私は⾏動に移すことを躊躇した。なぜなら、もし彼⼥の悩みを
聞いて相談という形になってしまったならば、私は彼⼥と深く関わることになるから
だ。それは私の信条に反する。もちろん、彼⼥もそれを望んでいないだろう。

  最悪、悩みを聞いてしまったことで彼⼥と根本的に考えが違うことが分かって、私
達の関係を終わらざるを得ないということになるかもしれないのだ。それだけは回避
したかった。

  そうして⼾惑っているうちに、昼休みが終わった。そのまま考え込んでいるうち
に、あっという間に午後の授業も終わってしまった。

  
 放課後になった。クラスメイトたちは、きゃいきゃいと騒ぎながら教室を出て⾏
く。いつのまにか少しオレンジ⾊に染まった教室の中にいるのは私達だけになってい
た。私も彼⼥も⾃分の机でじっと考え込みながらその場にいた。

  こうしていても仕⽅ない。私は勇気を出して⽴ち上がり、ゆっくりと、彼⼥に近づ
いた。⾃分が緊張していることは明らかだった。
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 彼⼥の机に近づくたびに⼼臓の⿎動が速くなっていく。汗まで⼀筋つうっと垂れて
きた。

  割れた破⽚を扱うかのように彼⼥の肩にそっと触れて、はっきりと問いかけた。
  今⽇は⼀体どうしたの︖ 何か悩み事でもあるの︖

  彼⼥は驚いて、ばっとこちらに顔を向けた。私がそうやって真っ直ぐに聞くとは思
っていなかったらしい。おそらく彼⼥も私と同じように相談するかどうか迷っていた
のだろう。

  静寂が⼆⼈を包む。開け放された窓から⼊る、運動系の部活の⼈々の声が異様に⼤
きく聞こえる。私は彼⼥が⾔葉を発するまで待った。そうした⽅がいいと、どこかの
本で読んだ気がしたから。

  どれくらい時間が経ったのだろうか。ようやく彼⼥が、うつむきながら⼝を開い
た。空は少し⾚紫⾊に染まっていた。

 「……ここじゃ話し……たくないから、その……私の家に後で来てくれない……︖」
  ぽつりと、弱々しく彼⼥はそう⾔った。私は快くうなずいた。もしかしたら、何か

が良い⽅向に変わるかもしれない。
  五時半に彼⼥の家に⾏く約束をして彼⼥は学校を離れた。

  約束の時間まで少し余裕があったけれど、家には戻りたくなかった。学校の図書室
で暇をつぶそうと思って向かった。

  図書室独特の匂いが⼊るとすぐにたちこめた。司書の先⽣が神経質なのだろうか、
いつも完璧とでも⾔っていいほどに分類や整頓がなされている。

  評論とかの固い本を読むと頭が痛くなるから、⼩説のコーナーへ向かった。すぐ近
くにあった恋愛物の棚を素通りした。恋愛経験が皆無に等しい私は、そんな系統の本
を読んでも少しも共感も感動も出来ないからだ。

  私が読みたいと思うのは、そう、「今」から抜け出せる⼩説。例えば殺⼈事件と
か、異常⼼理とか、過激な物。間違ってもSFとかファンタジーじゃない。だって、私
が求めているのは「現実」に潤いを与える何かだから。

  内容を確認していくのも⾯倒だったから、タイトルが⽬を引く本を探した。シリー
ズ物を読む気にもなれず、また、⻑編を読むほどの時間はなかった。短編集らしき本
から探していったけれど、私の⼼に響く題名はなかなか⾒当たらなかった。

  どうしようかと迷っていた時、突然頭がぐらりと揺れた。それを感知した後、周り
全てが少し揺れているのだと気づいた。弱い地震だった。図書室の中の、安定の悪い
位置にあった本が数冊、床に落ちた。すぐに揺れは収まり、少し雑然とした部屋に変
わった。

  床の上に、開いて⽂章が⾒える本が⼀冊⽬に⼊った。それを⼿にとって、ぱらぱら
と読んでみた。短編だった。

  これを偶然の出会いと⾔うのかもしれない、と思って最初から読み始めた。
  すぐに読み終わった。その話はとても⾯⽩かった。どこが、どうして⾯⽩いのか、

とは⾔い表せないような話だったけれど、なぜか読み終わった後に「読んでよかった
なあ」と思った。

  そして少し考え込んだ時、ふと何かに気付いて、すぐに思考が⽌まった。
  実は、私はこの本を読んだことがあったのだ。最後まで読んで頭の中を整理しない

と思い出せない位に印象に残っていない本。そして、私の感性が磨かれたわけでもな
い。

  つまりは、⾯⽩くなかった本。
  私は、急に機嫌が悪くなって、本を少し乱暴に閉じて適当な本棚に返した。

  もしかしたら、今の私にはどんな本でも⾯⽩いのかもしれない。
  そうか、きっとそうだ。もう私は駄⽬なんだ。頭の中がスカスカで、さらに乾いて

いるんだ。
  ……いけない、これ以上⾃⼰嫌悪していたら、また暗い思考回路にのめり込んでし

まう。
  私は、⾃分とは不釣合いな図書館を後にして、少し約束よりも早めだけれど彼⼥の

家に向かった。
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 彼⼥の家は私の家とは違って綺麗なマンションで、住所だけは知っていたけれど⼀
度も⽴ち寄ったことはなかった。⼀階の⼀番左端の、彼⼥の家のドアの前に⽴った。
少し緊張した。 

  ピンポン。
  チャイムを鳴らして少し待ったけれど、返事はなく、ドアも開けられることはなか

った。
  しまった、早めに来すぎてしまったのだろうか。彼⼥の学校での状況を⾒る限りで

は、そのまま家に向かったものと思ったのだが。
  ピンポン。

  もう⼀度鳴らしたけれど同じだった。
  ⼀応鍵がかかっているかどうか確かめた。がちゃりと⾳がして開いた。私は不思議

に思ったけれど、もしかしたら部屋で悩み込んでいるのかもしれないと気付いて家に
⼊ることにした。

  おじゃまします、そう⾔ってこっそりと⼊ったけれども、やっぱり誰もいないよう
に感じた。⽞関や廊下の電気はついておらず、かちゃりとドアが閉まった後にはかな
り暗くなった。左右を⾒ると、少し⿊く壁や床が汚れていた。

  前⽅を⾒ると、⼀つの部屋から光が漏れていた。嫌なことを思い出したけれど、彼
⼥がいるのが確認できてほっとした。廊下も薄汚れていて、新築のマンションの外⾒
からは想像ができない位だ。

  その部屋に近づくと、ドアには彼⼥の名前の書かれたプレートが掛かっていた。そ
して、ドアを開けた。

  
 
 その⽇、私は彼に出会った。彼⼥の家、彼⼥の部屋で出会った。彼⼥は部屋にいな
くて、代わりに彼が座っていた。

  ⾜を投げ出した姿勢で壁にもたれかかっていた。美形というわけではなく、背は低
い⽅だった。多分私よりも年下だろう。

  彼は笑っていた。笑みを絶やさなかった。そして同じ笑みが張り付いていた。
  彼は⾚い⾊にまみれていた。服も、⼿も、⾜も、体中⾚く染まっている。それなの

に顔には⼀点の曇りも無く、ただ純粋な、無垢としかいいようのない笑みを浮かべて
いた。眠っているみたいだった。顔⾊は病的に⽩かった。彼の⼿にそっと触れてみ
た。冷たかった。

  私は彼が気に⼊った。
  

 彼を家に連れて帰ることにした。後で返しに来よう、と思って無断で台⾞を借り
た。誰にも⾒つからないように、こっそりとマンションを出て、注意深く⾒回しなが
ら裏道を通って。少し苦労したけれど、なんだか楽しかった。

  家に帰った時にはかなり辺りは暗くなっていた。ドアを開けて、台⾞ごと彼を⽞関
へ⼊れた。

  ただいま、そう⾔ったけれど返事はなかった。私は台⾞と⼀緒に左右の部屋へ向か
った。がらがらと⾳を⽴てて沈黙を醜く壊していく。 

  扉を開けて彼を⾒せて、「驚いた︖」と⼆⼈に尋ねた。
  無邪気な⼦どもみたいに笑って。

  左の部屋では、⽗は何も⾒ていないかのように、私の⽅も⾒ずに辺り障りの無いこ
とを⾔った。右の部屋では、⺟は無⾔のままで、私を⾒るどころか何の返事も返って
こなかった。

  深く沈んだ私の⽬の前で、⾷卓の電気が酷く微かな光を発していた。
  きっと⼆⼈とも、⾺⿅な娘だと思って呆れているのだ。きっと完璧に軽蔑された。

だったら怒るとか泣きつくとかしてくれればいいのに。
  どうして私を⾒てもくれないの︖ どうして構ってくれないの︖ 
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 ……もう、⼆度とまともに話しかけてこないのかな、彼らは。
  

 
 彼を苦労して部屋に連れていき、その⽇は彼と部屋でずっと⼀緒に過ごした。やっ
ぱり彼は笑顔のままで、⼀⾔も、何も話してくれない。それでも私は彼に話すこと
を、楽しいと感じた。何度も、嬉しくて彼を抱きしめた。彼は嫌がる素振りも無く、
ただ笑っていた。

  
 いつのまにか朝か訪れていて⽬が覚めた。私は彼の隣で壁にもたれかかって眠って
いた。私は彼におはよう、と⾔った。彼は無⾔のままだけれど、笑顔を返してくれ
た。

  学校なんかよりも、よっぽど彼と話している⽅がいいと思った。だけど昨⽇は彼⼥
の悩みを聞くことが出来なかったし、彼を連れていってしまったから彼⼥に謝らなき
ゃいけないと思って仕⽅なく⾏くことにした。

  今⽇は⾷卓へ向かわずに、部屋で彼と⾷事をした。彼は⾷べたくないみたいで、何
にも⼿をつけなかった。

  今回もまた、両親は私を⾒てくれなかった。
  

 今⽇は、普通の曇り空が嬉しく思える程に機嫌が良かった。⾜取りは軽く、少し⿐
歌交じりで登校した。

  学校に着いて、教室のドアを開けると、クラス全体が妙に騒がしいことに気づい
た。

  私がいることに気づくと、少しずつひそひそとした、噂話みたいなトーンに変わ
る。最初は、誰かの恋愛話かな、と思ったけれど、どうやら興奮の仕⽅がそういう話
題ではないことを⽰している。

  邪悪さの⼊り混じった空気が教室を包んでいた。
  今噂されている重そうな内容が、私に関連することであるのは明らかだった。今ま

で晴れていた私の機嫌が⼀気に悪くなった。そして同時に、少し不安にもなった。
  ……私が何か噂のタネになるようなことをしてしまったのだろうか︖ それとも、

誤解を招くようなことをしてしまったのだろうか︖
  話の中⾝を聞いて弁解しなければいけない。私はクラスの中の空気のようなもので

なければいけないのだから。
  どうしたの、と私は名前も覚えていないクラスメイトの⼀⼈に近づいて問いかけ

た。平静さを装って。
  そして、その答えに、私は⼾惑った。

  
 
 彼⼥が、失踪した。

  
 
 ……いきなりのことで、ただ驚くしかなかった。

  呆然として突っ⽴っている内に、彼⼥達の話し声が嫌でも⽿に⼊ってくる。
 「家族みんないなくなっちゃったんだって……」

 「四組にいる、隣に住んでる⼦が発⾒したらしいよ。その⼦さ、半狂乱になってうち
のクラスのみんなに知らせたんだって……」

 「もしかして借⾦が原因かもしれないって……」
 「え、でも私は彼⽒関連で揉めてるって聞いたよ……」

 「⾎がいろんなとこに付着してたんだって〜」
 「うっそぉ、こわ〜い」

 「嫌な世の中だよねぇ、やんなっちゃう……」
 「でもさ、まだ死んじゃったって分かったワケじゃないんだよね……︖」

  ひそひそと、⾳量を抑えるでもなく、おしゃべりを続ける中、私は隠れるかのよう
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に⾃分の席につき、机の上に突っ伏した。
  うるさい、黙れ。真実かも分からないようなことを無神経にぺらぺらと喋るな。

  聞こえないように⽿を両⼿で塞いでも塞いでも、無邪気という悪意の詰まった声が
侵⼊してくる。私と密接に触れている話題が私の周りをうろうろしている。

  このままだと私が決して望まないことが起きる。逃げなきゃ、ここから逃げて私を
保たなきゃいけない。

  
「……あ、あの⼦なら何か知ってるんじゃない︖」

  ⼀⼈の⼥⼦が発するその⾔葉が聞こえた時、私はとっさに机から顔を上げて⾝構え
た。

  違う、違うんだ。私は彼⼥と親しくなんかないし、何も知らない。事件と何の関わ
りも無い。

  来ないで。聞かないで。触らないで。嫌。
  私の空間を「無」以下に落とさないで……。

  彼⼥達の⾜が私の机の⽅に動くのが、スローモーションで⾒えた。私はきつく⽬を
つぶった。

  嫌……っ︕
  ……私のすぐ近くに来ようとした時、ちょうど始業のチャイムが鳴り響き、担任の

教師が⼊ってきた。彼⼥達は渋々⾃分の席に戻っていった。私は胸を撫で下ろした。
  

 まだ、彼⼥の失踪を学校側が知らないのだろうか。担任の男性教師は少し雑談を注
意しただけで授業にすぐに⼊ってしまった。

  今すぐにでも逃げ出したかった。でも、クラスの⼈々全員に注⽬されてまで逃げる
気にはなれなかった。プライドが私の感情を許してはくれない。平静な振りをしてい
ても、私の視線が教室の後ろ側の扉に貼りついている。⼆つの考えが戦い合う。

  しばらくの間逃げるか否かと考えた後、答えが出ないと気付いたので、授業の内容
なんて無視して彼⼥のことを考えた。居なくなってしまった彼⼥。いない⼈……。

  居なくなったからといって、何か私に不利益があるだろうか。…………ない。絶対
に⼤きな利益も不利益もないはず。そうでなければならない。彼⼥が私に深く根付い
てるのなんて許さない。

  けれども、彼⼥が居なくなったら、私には友達と呼ばれる⼈が⼀⼈もいなくなるん
じゃないんだろうか︖

  確かに、彼⼥は私の知りうる限りで唯⼀の同類だった。よく話す唯⼀の⼈間だっ
た。彼⼥がいなくなるのは、かなり学校での交友関係に⽀障をきたすのではないだろ
うか。

  この先訪れるであろう不安のことを考えると、段々と暗い感情が私の中で増幅す
る。

  ⼀⼈になって、孤独を抱えながら休み時間と昼⾷の時間を過ごして、グループを作
る時には必ずあぶれてしまう私の姿が思い浮かんだ。…………そんな⾃分は嫌だ。⼀
⼈だということで哀れに思われたくない。同情なんてまっぴらだ。私のプライドが許
さない。

  暗い考えが私の全てを埋め尽くして、こんな場所に居る気が失せた。授業の内容が
急に⽿の中に⼊ってくる。その全部が頭の底のほうで重く響いて、頭が痛くなってき
た。

  教科書を丸読みする時の教師の⾔葉が、私に向けられた侮蔑の⾔葉に聞こえる。か
つかつ、と鳴るチョークの⾳が私に対していら⽴っている証のように思える。

  全てが私に刺さって私を傷つけていく。
  五⼗分が何時間もの⻑さに感じられた。
  

 授業の終わりを告げるチャイムが鳴った時、私はようやく拷問から開放された。ほ
うっ、と安堵の息を吐いた。額には、うっすらと汗がにじみ出ていた。

  そうだ、こうしてはいられない。逃げなければいけない。この空間から⼀刻も早く



2019/4/4 『光⼀点』 － 平成17年度作品集

file:///C:/Users/shouy/Downloads/『光⼀点』%E3%80%80－%E3%80%80平成17年度作品集.html 8/18

脱出しないと私が壊れてバラバラになってしまう。
  私はすぐさま、荷物を持って席をそっと⽴った。⼀応、気分が悪そうに周りに振舞

ってから、教室を出て保健室へと向かった。
  演技で保健室の先⽣を誤魔化して、すぐに早退した。校庭を出るまでは病⼈らしく

ゆっくりと歩いて、学校から少し離れた時に、全⼒で駆け出した。
  不安が私の⾜をがむしゃらに⾛らせる。⾃分の限界なんて無いかのように、早く。

頭の中は、学校から離れること以外は真っ⽩だった。
  学校が駄⽬なら⼀体私はどこに⾏けばいいの︖ そんな疑問が浮かんだ。

  その時、私は⾃分が家路を急いでいるのに気づいた。いつもの癖で⾜が⾃然に我が
家へと向かっていた。

  ……そうか、彼がいるじゃないか。私の家には彼が居る。いつも純粋で、いつも微
笑んでいる彼が。

  私の居場所がそこにはある。
  まだ私はこの世界からのけ者になんかされていない。 

  
 家に着いてすぐ、邪魔なカバンを放り投げ、靴も脱がずに、「ただいま」とも⾔わ
ずに、両親なんて全く気にもかけずに、⾃分の部屋へ⾶びつくように向かった。

  階段を乱暴に駆け上がる、どしどしという⾳がする。その⾳よりも⼤きく、はぁは
ぁと⾃分の荒い吐息が⽿に刺さるように響く。

  勢いよく⾃分の部屋のドアを開け放ち、すぐ前の壁にいるとわかっている彼に⾶び
ついた。ただいま、と彼の顔を⾒て⾔った。そして⼒強く彼を抱きしめた。それでも
彼は何も⾔わずに、されるがままだった。

  彼の体に触れていると、不安があっという間に消えていく。今まで脅えていたのが
嘘みたいだ。

  彼の体は冷たいはずなのに、私の体が温かくなっていく。
  海の中を漂っている時のように、気持ちがゆったりとしていく。布団の中とは⽐べ

物にならないくらいに気持ちいい。体中の緊張がほぐれて、全⾝から⼒が抜けて彼に
全てをあずける。

  だんだんと、眠りにいざなわれていった。
  

 
 朝の光に⽬が覚めて、ゆっくりと彼の体から上体を起こした。覚えている中でも⼀
番気持ちのいい朝だった。

  おはよう、と笑顔で⾔ってもう⼀度彼に抱きつくと、体がますます温かくなってい
く。

  気分はすっかり落ち着いて、頭の中が少しずつ整頓されていく。今まであったこと
や、これから起こりそうなことなどがたくさん、パズルのピースみたいに⼼の形を作
っていく。要らないピースが選別されて棄てられて、頭の中と⼼を軽くしていく。

  そうしている内に、⼀つのピースが⾒つかった。
  そこには、「彼⼥がいなくなったら私はひとりぼっちになってしまう。学校に居ら

れない」と書いてある。 
  理性の働き始めた頭でそのピースの真贋を⾒極めようとする。丁寧にその形や絵柄

を眺めながら他のピースと⽐べていく。
  本当にそうなってしまうのだろうか︖ ふっ、と疑問に思った。

  いや、そんなことはない。別に彼⼥がいなくても、学校で⼀⼈ぼっちというわけじ
ゃない。だから堪えられるはず。  周りには、友達とも呼べないような話 し相⼿が
ごろごろしている。それらの⼈々と、授業のこととか、テストや受験のこととか、先
⽣に対する愚痴とか、天気のこととか、とにかく私に深い関わりの ない話をして表⾯
上の関係を保てばいい。

  そうすれば私の⼼も保たれる。今起きている事件との関連性を否定して乗り越えれ
ば、後はぬるま湯の⽣活が待っているはず。少しずつみんなと話せるはず。

  それらは、彼⼥との関係のおかげで⼿に⼊れた盾と⽷。だから、今までの彼⼥は必
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要だったけど、今はもう居ても居なくてもいいんじゃないのかな。
  「ありがとう」。今は帰ってくるかどうかということも、彼⼥の安否もわからない

から、彼⼥の結果を知った後にそう⾔って感謝しよう。 
  クラスの⼈々の姿を想像してみると、今まで⾊褪せて⾒えていた⼈々が、急に鮮や

かな⾊を帯びていくような気がした。それが⼼地良くて、しばらくの間はその空間の
変化を楽しんでいた。

 学校に居ても⼤丈夫そうだと分かったから、今⽇はちゃんと登校して真⾯⽬に授業を
受けることにした。少し早めに家を離れた。

  朝の太陽が雲から抜け出して輝いていた。
  

 学校に着いた後、教室に向かう前に洗⾯所に⾏った。顔を洗って頭の中をすっきり
させた。

  それは、冷静に思考し、噂が流れる時期を乗り越えるためであった。
  誰も周りにいないことを確認してから、今までに何回も振りまき続けた笑顔の練習

をする。少しぎこちなかったけれど、きっとばれたりはしない。
  クラスメイトから投げかけられると予想される質問を想像してみる。細部をぼかし

つつ友達らしい返答を考えていく。
  分からなかったら笑って誤魔化せばいい。⼤丈夫。⼼配することなんてないんだか

ら。
  そうやって⾃分を勇気づけてから腕時計を⾒ると、いつのまにか教室に⾏くぎりぎ

りの時間になっていた。⼤きく⼀回深呼吸をして、胸を張って歩き出した。
  教室に⼊って席につくと、すぐに教師が現れた。

  
 ⼀時間⽬が終わった。休み時間が始まって、にぎわいが学校全体を包む。ずっと待
ち構えていたかのように、クラスメイトの内の何⼈かが私のほうを向いた。

  少しドキリとした。
  ⼤丈夫。きっと⼤丈夫だから。そう⾃分に⾔い聞かせて話し掛けられるのを座って

待った。
  彼⼥達が近づいてきた。私と少し距離を取って⽴ちはだかる。

 「……ねえねえ、あの⼦がいなくなってから連絡ついたの︖」
  私は、悲しそうな表情を作って、⾸を振った。内⼼ではほっとしていた。

 「そうなんだ……、あ、そういえば、ようやく警察が捜査を開始したんだって。……
早く⾒つかるといいよね。」

  最初とは別の⼥の⼦が⾔った。私は、うん、と弱々しくつぶやいてうなづいた。
  ほっとした気分でいるところに、⼀⼈の⼥⼦が割り込んできた。どすどすと⾳を⽴

てて。
 「……あ、あの失踪した⼦の話でしょ。なんかカワイソウだよね。あ、でもさ、あの

⼦ってさ、今だから⾔えるんだけどかなり⽣意気だったよね〜。」
  私は⽿を疑った。予想外の⾔葉に頭が混乱して反応に困った。何を⾔っているん

だ︖ 
 「……︕ ちょっとやめなよ〜、あの⼦がいなくて、この⼦弱ってるんだから。」

  さすがに、別の⼥⼦が嫌そうな顔をして注意した。注意された⼥⼦は少し不機嫌な
顔をして話を続けた。

 「……あの⼦の家には、⾎が超たくさん付いてたらしいから⽣きてるわけないじゃな
い。あの⼦のこと気遣うのはいいケド、それくらい覚悟しといたら〜︖  あ、そうい
えば、四組の、あの発⾒した⼦が⾔ってたんだけど、あの⼦の家族ってかなり評判悪
いんだってさ。なんだか、家族全員が近所にあいさつもしない し、平気で禁⽌されて
るペットを飼ったりしてたらしいし〜。」

  何を⾔っているのか理解できない。⾔葉は⽇本語であるはずなのに、聞き慣れない
⾔語のように⽿を素通りする。この⼥は本当に⽇本⼈なのか︖

 「え、うっそ〜︕ 信じらんないね〜。あ、誰かが⾔ってたんだけど、あの⼦の親っ
て仲が険悪で、いっつも隣の家に夫婦ゲンカの声が聞こえるんだって。⺟親 はお⽔
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で、⽗親はぐうたらで、⼆⼈ともすぐにキレちゃうらしいよ〜。だから職場を転々と
してるんだって。その間に恨みなんかいくらでも買ってるんじゃな い︖」

  さっき注意していた⼥⼦が話に加わり始めた。
  私はただ呆然としていた。

  話がだんだんと広がっていく。私を取り囲んだ５，６名の⼥⼦どもが、ぺらぺらと
彼⼥についての根も葉もない噂を垂れ流していく。やがて、話していることが全て真
実であるかのように決め付けられて話が進んでいく。

  彼⼥の⽋点とか、彼⼥は殺されて当然だったとか、彼⼥の⻑所を裏返して話して短
所として扱ったりしていく。私は、顔をうつむけて机に突っ伏す形で⽿を塞いだ。

  あっという間に、当事者たちを取り残して事件が⼩説のように造られていく。こて
こてにデコレーションされていく。有り得ないような内容までもが彼⼥達の⼿によっ
て真実のラベルを貼り付けられ、真実を完璧に覆い隠す。

  
 私の頭の中の教室の映像に、彼⼥の姿が無い場所、⼥⼦どもと私との間に、歪んだ
笑みを浮かべる彼⼥の虚像が出来上がった。

  あはははははははははははは。
  突然彼⼥が笑い出した。誰に向けてでもなく、周りの全てを軽蔑するかのように笑

い続ける。
  彼⼥の周りに、ぬうっと何本もの⼿が現れて、⾚に緑、⻩⾊など、⾊とりどりの、

けれど毒々しい感じの飾りが付けられていく。体の内で、飾りが付けられているのは
⼿⾜、頭、胴体など、⼈の⽬につく所ばかりだ。

  あっという間に、彼⼥の服は飾りでぎっしりと埋められて、重そうな姿となった。
  それは、紺⾊のクリスマスツリーを連想させる姿だった。

  クスクスクスクス……。
  彼⼥は両⼿を横に⼤きく広げ、じゃらりと⾳を⽴ててゆっくりと体を左回りに回転

させていく。
  じゃらり、じゃらり。重そうな制服のスカートが浮き上がり、彼⼥が回っていく。

髪の⽑が、さらっと舞う。
  じゃらり。顔の左半分が⾒えた。私と⽬が合って、ぐにゃりと彼⼥の⽬が笑って細

くなった。
  じゃらり。顔が全てこちらに向いた。その⼝元は、にやりと笑っていた。

  次はあんたの番だよ、と表情が喋っていた。
  途端に背筋が凍るように冷たくなる。彼⼥が私の前から消え失せた。テレビの画⾯

が砂嵐になる時のように、ざざと残像を残しながら消えていく。
  きゃははははははは︕

  完全に姿が⾒えなくなってから発せられたその声が、⽿をつんざくように響いた。
  体中から汗が噴き出していく。私は⽬を⾒開いて、動揺を隠せずに、おそるおそる

顔を上げた。
  

 いつのまにか⼥⼦どもの視線が私に向けられていた。
  ⼀つしかなかった玩具に遊び飽きて、新しい物を探しているような⽬。飢えた⽬。

  （次はあんたの番だよ。）頭の中でもう⼀度響いた。
 「……ねえねえ、何か事件の犯⼈とか動機とか知らないの︖」

  ついに私に質問が投げかけられた。できるだけ動揺を表に出さないようにうつむい
て、私は事件のことを何にも知らないけど、彼⼥がすごく⼼配だよ、早く⼀緒に遊べ
るといいな……、私も頑張って捜してみるよ、と⾔った。⾃然な、ごく⾃然な対応を
⼼がけた。

  そのはずなのに。
  ⼥⼦どもの⼀⼈の、最初に話の展開をぶち壊しにした⼈間がこう⾔った。

 「……あなたって、絶対何か知ってるでしょ。」
  私の体がびくりと跳ねた。

  やめて︕ ⼼が叫んだ。
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 どうして私のことを知ったつもりになって勝⼿に決め付ける︖ あんたは超能⼒者
のつもりなのか︖

 「……当たりでしょ︖ ねえねえ、そんなに顔伏せてないで私達にも教えてよ〜。私
達が捜すときに役に⽴つでしょ︖」

  彼⼥のことを話したとしても、どうせ⾃分達の話のネタになるだけだ。あんた達
は、現実の彼⼥なんか要らないんだから、捜すわけがない。ツリーを⾒ながら、はし
ゃいでるだけで満⾜なんだ。

 「……聞いてるの︖ もし彼⼥のプライバシーに関わることでも悪⽤したりしないか
らさ〜。彼⼥のためになるんだから打ち明けようよ〜。私達友達でしょ︖」

  そんなわけがない。例え学校で話す⼈間があんた達しかいなかったとしても、絶対
に友達じゃない。

  けれど、そんな私の気持ちは置き去りにされていく。その⼥⼦は、私に質問をする
振りをして⾃分の意⾒に同意させている。⾺⿅で⼈の中⾝もろくに判断できないくせ
に、⾃分の⾮を認めたくない愚か者なのだ。

  彼⼥の脳内では、「私」は仲良しで気兼ね無く話すのが普通な友達となってしまっ
た。「私」が、書き換えられて堕ちていく。

  きっと、私は少しでも真実めいたデマを⾔うべきなんだろう。しかし、私は嘘が上
⼿くない。今嘘をついたとしても、嘘で塗り固めていくうちにいつかはバレる。きっ
と彼⼥達はしつこく詳細を問い詰めようとするから。

  そして何より、堕ちていく「私」をこれ以上演じたくない。
  だから、私は本当のことを⾔うしかない。

  何も知らない、と優しい⼝調で⾔おうとしてその⼥⼦の顔を少し⾒上げた時、私の
動きが⽌まった。

  ……その眼は、冷たくこちらを⾒ていた。有無を⾔わせない、⻁のような眼が私を
睨んでいた。

  ⾃分の⾔葉を否定し、機嫌を損ねるようなことを⾔えば、すぐさま私を⾷い殺すと
いう意思表⽰。

  そっと左右に眼を向けると、他の⼥⼦も私の答えを待っていた。反抗した時に私を
⾷べる準備を⼼の中でしているに違いなかった。

  冷や汗が、背中の辺りでびっしょりと制服を濡らす。頭の中が恐怖と動揺でごちゃ
ごちゃになっていく。

  何を答えればいいのか分からなくなった。イエス、と⼀度答えてしまえば、きっと
⼆度とノーと⾔えなくなる。彼⼥達といくら仲良くしても、⼥⼦どもはいつ でも、私
を⾷べることのできるように⻁視眈々としているに違いない。そうなると⼀⽣彼⼥達
に付いて⾏かなければいけない……「私」を殺しながら。

  そんなのは……嫌だ。
  どちらの選択肢を選んでも、⾷べ尽くされて⾻しか残っていない彼⼥のようになる

時は近いのだ。
  彼⼥は、噂としてクラスの舞台の上に上がってしまったから⼥⼦どもに狙われてし

まった。そして、私は彼⼥のすぐそばに居たから次の⽬標に⾒定められてしまったの
だ。

  私は押し黙ってしまった。びくびくと震えながら、さながら⼩動物のように。
  答えなかったことが⼥⼦どもの癇に障ったのだろう。彼⼥達の表情が険しくなって

いく。
  

 全てが予想を裏切って進んでいく。こいつらは私の気持ちなんて知りもしないし聞
きもしない。ずかずかと私の中に深く⼊り込もうとする。私の教室を壊していく。

  どうして︖
  頭の中が真っ⽩になっていく。

  どうしてこんなことになったの︖
  何も考えられない。答えは出ないまま、質問だけがぐるぐると私の脳内を掻き回

す。
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 嫌…………。
  わけが分からなくて頭の中がぐちゃぐちゃになった。

  何か、何か打開策は無いの︖
  必死で⾃分の考えの中を捜し求める。そして、しばらくして私の混乱の増幅が⽌ま

った。
  あ……︕

  ある考えにたどり着いた。混乱している中で、何かにすがらなければ⾃分が保てな
い。

  そうだ、こんな⾺⿅げたキャストの芝居はもう⾒たくない。
  その思考にすがりつく。混乱した頭の中は⼀掃されて、その考えだけが頭を埋め尽

くす。だんだんと悲しみも無くなっていく。
  もう、そうするしか道はない……︕

  精神が⾼揚して煮えたぎる。⼼が希望で溢れる。
  私の全てが、その⾏動になった。

  
 
 あああああぁぁぁぁぁああああぁぁぁ︕

  私は、突然獣のように叫び出した。
  机を右⼿で横に弾き⾶ばし、最初に私の教室をめちゃくちゃにした⼥⼦に⾶び掛か

る。
  がたん︕ 私の机が別の机とぶつかる。

  床にその⼥⼦を押し倒して、その細くもない⾸を絞めていく。⾎眼になって、全⼒
でそいつを破壊しようとする。

  頭は真っ⽩で何も考えられない。何も感じない。
  ⾸を絞めている⼿の感覚も、さっきまで痛んでいた頭の感覚もない。

  ただ、熱だけが頭を占めている。
  ぐ……ぁ……あっ。

  その中に、⼀つのかすれた声が聞こえてきた。最初は誰の声か判らなかった。そし
て次第に、今⾸を絞めて殺そうとしている⼥⼦のものだと分かる。

  …………︖ こ、ろ……、す︖
  疑問が頭の中でざわついた。頭に⽔を含んだ異物が紛れ込んで、意識が少しずつは

っきりとしていく。
  そして。

  きゃああああああああああああああ︕
  ⽿に響くのは、きぃん、と⽿鳴りがするような⼤きな悲鳴。複数の声が折り重なっ

て響き、頭の中をぐぁんぐぁんと回っていく。
  ようやく、⾃分が何をしているのかが分かる。

  理性が、回復した。眼だけを横に向ける。
  恐怖して叫ぶヒト。怖くなって隠れようとするヒト。パニックになって逃げ出すヒ

ト。たくさんのヒト。
  でも、みんなに共通してることは⼀つ。

  みんな、私を拒絶している。
  そして、ばっ、と私は⾸から⼿を離した。

  私の体は震えていた。また、頭の中がめちゃくちゃになっていく。なんとか、崩れ
落ちそうな体を⽀える。

  私は、いつのまにかカラカラになったノドから声を絞り出していた。
  

 
「違う……こんなことがしたかったんじゃない︕」

  
 
 私の叫びは空しく、弱々しく喧騒の中に消えていく。
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 私の⽬には涙が溜まっていた。
  ぽたりと、雫が垂れた。

  何も考えられず、眼を⾒開いて呆けたまま、救いを求めるかのように、ざわめきの
中で彼⼥の席を⾒ようとした。ゆっくりと顔をそっちに向けた。

  ……そして、驚愕した。
  そこだけが、⽩⿊に染まっていた。⽣を感じさせない⾊になっていた。

 「居ない」空間。
 「居ない」時間。
  居るはずなのに「居ない」。

  もう駄⽬だ……。彼⼥が、彼⼥が居ないと…………私は何もこの学校に期待できな
い。裏切られる。

  そう考えた後、私はぶんぶんと⾸を振ってそれを否定した。
  違う︕ ……違う、そんなのじゃない。今、分かった。分かってしまった……。

  私は彼⼥にしか期待してなかったんだ。彼⼥しか私の気持ちを汲み取って期待通り
の反応をしてくれる⼈はいなかったんだ。あとの⼈はみんな他⼈だったんだ。

  最初からこの学校やクラスの⼈々に期待なんかしていなかったんだ。
  そう気づいた時、彼⼥の席の周りの、⽩⿊の空間が歪んだ。

  いきなり、爆発するみたいに⽩⿊の空間がカラーの空間を侵⾷し始めた。ざざざざ
ざ、と教室が⾒る⾒るうちに⾊を失っていく。ざわついているクラスメイト達をあっ
という間に呑みこんでいく。

  世界を汚染していく。
  途端に、私は⽴ち上がった。

  駄⽬だ。こんな空間に私はいられない︕ ⼀⽋⽚も先の⾒えない場所では私は⽣き
ていけない︕ 

  逃げなきゃ。逃げて、どこか、⾊のある場所へ……︕ 
  

 全⼒で教室を⾶び出す。急速に⽩⿊の空間が学校中を覆おうとしているのが⾒え
る。

  まだ⾊の残る所に逃げなきゃ…………。
  でも、何処に︖

  彼⼥がいない学校に、そんな場所なんてあるの︖
  それでも、私は⾛る。⾊のまだ消されていない所を⽬掛けて。⽩⿊になった⼈々を

モノのようにどかしながら、ひたすらに⾛る。汗が頬を伝って⾸に流れていく。息が
荒くなっていく。

  けれど、私の周りは視界の限り⾊を奪われてしまった。
  私は学校を急いで出た。そして校舎の全体を眺めた。

  学校全てが⾊をなくしていた。
  もう、居られない。

  じわじわと、今度は学校を拠点に町を侵⾷し始める。
  町に向けて私は⾛り出した。

  建物を、⽊々を、空を、⼈々を、全ての世界が汚染されていく。
  やめて︕

  私は必死に⾛った。汚染の速度を超えて、⾊を獲得したくて。
  私を拒絶しないで︕

  汗だくになって、荒い息しか聞こえなくなった。喉は限界を超して悲鳴をあげてい
る。⼝の中に⾎のような鉄っぽい味が広がる。

  しかし、努⼒も空しく侵⾷の⼿はあっという間に伸びていく。
  上空の、⾒える限りの⼀番向こう端に、まだ侵⾷されてない空が⼩さく⾒えた。そ

の空が、全⽅向から染められていくのが⾒えた。
  やがてすっぽりと、その空が包まれるように消された。

  空が全て⽩と灰⾊に染まった。それは、世界の全てがそうなったのと同義だった。
  ⾃分の右⼿を⾒た。私だけが、景⾊の中で彩られている。
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 ⾜が、⾛るのをやめた。体中から⼒が抜けて⼀気に私は地⾯に崩れ落ちた。とっさ
に⼿を付いて四つん這いになって体を⽀えた。

  その衝撃で、⼿に痛みが⾛った。じわじわと出⾎していく感覚がする。痛みに、顔
が歪む。

  もう……だめだ。希望が途切れてしまった。世界のどこにも私の居られる場所はな
い。もう⽣活なんてできない。学校にも⾏けない。社会になんて最初から居られなか
った。じゃあどうすればいいの︖ 私は…………。

  その時、突然頭にひらめいた。
  ︕ あ……、わ……たしの、家は︖

  彼は︖
  そう思いついた途端、急に全⾝の疲れが無くなった。すぐに体を起こした。

  そうだ、他の全てが駄⽬でも彼がいるじゃないか︕ 彼さえいればいいじゃない
か︕

  もう⼀度⾛り出した。早く家に着きたい⼀⼼で、全⼒を出す。それでも体は軽やか
で、気分は晴れやかだった。

  汗がひんやりとして気持ち良く、⾵が私の体を包む。
  すぐに家に着いた。私の家も、既に汚染されていた。
  でも私は迷わなかった。

  扉を開けて⽞関へ⾶び込み、靴を脱ぐことなど忘れて、まっすぐに⼆階へと向か
う。

  どたどた、と灰⾊の濃淡しかない階段を駆け上がって部屋の⽅向を向いた。期待を
込めて。

  そこに⾒えたのは、私の部屋のドアの隙間から漏れ出す光だった。私は安堵した。
  そして、待ちきれなくなってドアを開けた。楽園を信じて。

  ただいま︕
  

 
 ……ひゅううううっ。

  微かな⾵が窓から吹き込んでいた。⾵でカーテンが揺れている。雑然とした部屋の
中に、壁にもたれているはずの彼の姿がない。

  彼の姿だけがない。
  …………そんなはずない。そんな、はず。

  がささっ、と必死で荷物の⼭をあさり始める。埃が部屋中に舞う。⼿でがむしゃら
に掻き分けていくから、ゴミや雑誌が左右の壁や家具にぶち当たる⾳がする。

  ⼿当たり次第に捜していく。彼が隠れるような空間のない場所まで、とにかく⾎眼
で探り続ける。

  タンスの中の服が宙に次々と舞う。頭に被って視界を遮ったそれらの⼀部をどける
こともなく、⼀段⽬から⼀番下の段まで全ての引出しが開け放たれて捜索されてい
く。

  最後には引き出し全てを抜き出して、その奥の真っ暗闇まで覗き込む。
  次にベッドの上の布団をひっくり返し、そこに何もないことが分かると、布団を⼿

で引き裂いていく。もう、⾃分が何をしていいのか分からない。
  彼は居なかったから、ベッドをひっくり返して探した。

  そうしてかなりの間、私は部屋を探し続けた。
  

 すべての家具と⼩物とポスターが床に散らばりきって、床以外の場所に物はなくな
った。ごみのように、⾊々な物が⼀段と⼤きな⼭を作っていた。壁が全て⾒えるよう
になっていた。

  はぁはぁ、はぁはぁ。
  息がものすごく荒いのが分かる。

  少しずつ頭が冷えていく。そしてようやく、もう彼の隠れる場所など残っていない
と気づいた。
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 ……認めてしまった。
  急に、部屋の⾊が消えてなくなった。

  本当に全てが⽩⿊になってしまった。
  

「……そんなの……嫌ああぁ……。」
  思ったことが⼝に出ていた。両⼿で⼝を抑えて、震える。怖くて、怖くて、現実を

⾒たくなくて部屋から逃げ出そうとした。うまく歩けなくて、体がよろめいた後に転
んだ。無様な格好で、這いずる様にして部屋から抜け出した。

  部屋から出た後、私には何の考えも希望もなかった。
  廊下に座ったまま、ぼうっとしていた、

  はずだった。
  

 いつのまにか、体が⽴ち上がっていた。そして、動き出していた。
 「お……かあ……さん、おかあさん、お⺟さん……︕」

  無意識の内に声が絞り出される。⼿を左右にさまよわせて歩く。何回も、何回もゆ
っくりと⺟の名前を呟きながら階段を⼀段ずつ早⾜に降りていく。

  階段を降りきって、私の⾜は右へとすぐに向かう。ずっと⺟の名を呟き続けたま
ま、⺟の部屋のドアを開ける。ドアにも、ドアからにじみ出ているはずの光にも、既
に⾊は無かった。

  それでも、希望があった。
  ⺟の姿が⽬に⼊った。⺟が、いつもと変わらずに、そこに居た。⺟の姿には、⾊が

残っていた。
  おかあ……さん︕

  衝動的に、私は⺟に抱きついた。
  かちり。運命の⻭⾞のような⾳がした。

  ⼒の限り抱きしめ、もう絶望的でどうしようもないことを早⼝で話し掛けた。
  彼⼥のこと、クラスのこと、学校のこと、社会のこと、

  そして、彼のこと。
  ⾃分でも何を⾔っているのか分からないほどに⽀離滅裂なことを⼝⾛っていた。

  ⺟が何かしら⾔葉を発していたけれど、⽿に⼊らなかった。ただただ、⾃分の⾔い
たいことを喋っていた。

  ずいぶんと話して、⾔葉を⽌めた。
  はあ、はあ、はあ……。喉が擦り切れそうになっていた。

  しぃん、と静寂が私を襲った。それが無性に怖くなって、⺟さんに問いかけた。
  どうしようもない質問を。

 「……ねぇ、私はどうすればいいの︖」
  分かってる。答えなんかないんだ。答えられるわけないじゃないか。

  ほら、⺟さんだって⾔葉に困ってる……︕
  

「⿇⼦、⼤好きだよ。」
  

 
 何かが聞こえた。最初、何を⾔ったのか分からなかった。

  少しずつ、時間が経つに連れて、混乱した精神が落ち着きを取り戻していった。  
そうして、ようやく何を⾔ったのかを理解できた。

 （⿇⼦、⼤好きだよ。）
  頭の中に声が響いた。いつものように少し硬い声だった。冷たささえ覚える声。

  でも、脳内にその台詞が反復する。ぐるぐると、頭を駆け巡って他のことを真っ⽩
にしていく。

  ……ぽつり。
  ⼿に、雫が落ちた。⾃分は泣いていた。

  そう気付いた途端、涙がとめどなく溢れてきた。どんどんと⼿が濡れて、次第に⼿
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を伝って落ちていく。わけも分からず、ただ、嬉しくて嬉しくて、⼀⽣分の涙を使い
果たす位に泣いていた。

 「―――――――︖」
  誰かの声が、ぎゃあぎゃあと鳴くカラスみたいに後ろから聞こえた。だけど、頭の

中では嬉しさが渦巻いていて、その⾔葉は聞き取れなかった。
  私はまだ泣いていた。少しずつ、流す涙の量が減っていくのがひどく悲しかった。

  だから、⾔葉が聞きたくて、必死に⺟に話し掛けた。
  適当な相槌が返って来た。

  それが妙に、親しさの証に思われて喜びが沸いた。
  適当な質問が返って来た。

  それが妙に、正常な現実の中でのありふれたものだったから、悲しみが消えていっ
た。

  私はぼろぼろと涙を流しながら、⺟を抱きしめたまま話し掛け続けた。
  カラスの鳴き声も聞こえなくなった。体が浮いているみたいに感覚がなくなってい

く。
  そして、ずっと私達の会話は噛み合わずに続いた。

  
 
 世界では、ここだけに光がある。

  
 そして、きっと永遠に光るのだ。

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

＊
 
 ドアが勢い良く開いた。⼀⼈の⼥性が慌てた様⼦で⼊って来て、床に座り込んだ。
部屋の奥にいる少⼥を⾒て安堵の息を吐く。

 「あっ︕ ⾒つけた……︕ もう、探したんだよ︖ ……はあ、良かったぁ〜。
――――あ、私ね、下宿からこっそりと帰ってきたんだよ︕  驚いたでしょ。」

  オーバーな動作で思いっきり深呼吸をして、荒かった息を鎮める。不安から開放さ
れた嬉しさで顔を⼀杯にして、少⼥に話し掛ける。

 「ねえねえ……、このぬいぐるみって何︖ 今こんなブキミなのが流⾏りだったっ
け……︖」

  そう⾔って、両⼿で抱えていたぬいぐるみを少⼥の⽅に向ける。それは、全⾝が真
っ⾚に染まっていた。

 「もう、ビックリしちゃったわよ。⿇⼦ちゃんの部屋に⼊ってみたら、いきなり居る
んだもん。気が動転しちゃって、思わずこの⼦ごと交番に⾛っちゃった。……ふぅ、
途中で引き返してきて良かった〜︕ ⾚っ恥かいちゃうところだったわ︕」

  彼⼥は⼀⼈で⼤笑いした。
 しかし、少⼥は全く⼥性の声や動作に反応することなく、うずくまって必死に誰かに

喋り続けている。何を、誰と話しているのか、少し遠くに居る⼥性は明確に聞き取れ
ないようだ。そしてようやく、⼥性は少⼥の異常に気付く。

 「……⿇⼦ちゃん︖ ね、ねえ、⿇⼦ちゃん︖ 私だよ、お姉ちゃんだよ︖ どうし
ちゃったの……︖」
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やはり反応しない。⼥性は少しずつ慌て出す。
 「ねえ……、どうしたの︖ 何か変だよ……。どこか痛いの︖ あ、そ、そういえば

⺟さんと⽗さんは仕事︖ どうして⿇⼦が⺟さんの部屋に居るの︖」
  おそるおそる、⼥性は彼⼥の⽅に向かっていく。⼀歩ごとに、不安と恐怖が⼥性を

襲っていく。
 「⿇……⼦ちゃ･･…ん︖」 

  ある程度まで近くに寄った時、⼥性は⾜を急に⽌めた。⼥性の顔は、⻘ざめて恐怖
にひきつっていた。

  部屋の奥に居る少⼥は、早⼝で何かを喋っていた。早すぎて何を⾔っているのか聞
き取れないし、そもそも話していることが滅茶苦茶のようだった。

  涙をぼろぼろと流しながら何かに抱きついていて、その何かに向かって話しかけて
いる。

  
 そして、その何かがきちんと⾔葉を発しているのだ。妙に均質で機械的な声で、少
⼥の⾔葉に何かを返している。

 「―――――︕ ねえ……、⿇⼦っ︕ 本当にどうしちゃったのよぉ︕ ねえ︕」
  ⼥性はよろめいて倒れるようにして少⼥に⾶びついた。唇を震わせて、⼥性は少⼥

の肩を揺さぶる。⼥性の眼には涙が溜まっていた。
  いくら少⼥を揺すっても、彼⼥は何かをきつく抱きしめたまま、話し掛けていく。

 「⿇⼦ってば……︕」
  どんどんと肩を揺さぶる⼒が強くなっていく。肩を掴む指にも⼒が⼊っていき、少

⼥の肩に⻑い⽖が⾷い込む。それでも、少⼥はがくがくと揺れたまま、壊れた⼈形の
ように⾔葉を発し続けていく。

 「ひぃっ……︕」
  ついに、訳が分からなくなって⼥性は肩から⼿を離した。その指先は⾚く⾎がにじ

んでいた。
  いきなり揺さぶられるのが⽌まったため、少⼥の体は前に勢い良く倒れた。体が床

に叩きつけられた衝撃で、少⼥の腕の中の何かが床に転がる。
  ごとん。

  
 …………それは⼈形だった。

  ⼈の⾔葉に反応して⾔葉を返す機械⼈形が転がって、壁にぶつかった時に無機質な
⾔葉を話すのが⽌まった。

  そして、少⼥は倒れたまま、笑顔で喋っていた。不気味なまでの笑顔で。
 「きゃあああああああああ︕」

  もう、⼥性は恐怖で泣き叫ぶしかなかった。
 「おかあさん……どこ……︖」

  少⼥がゆっくりと起き上がって周りを⾒渡した。その表情には酷く不安が混じって
いた。

  そして、少し離れたところに転がっている⼈形を⾒つけて―――笑った。
  ⼥性が今までに⾒たことのない位に 純粋に、⼼から嬉しそうに笑っていた。そん

な幸せに満ちた表情を⾒て、叫び疲れてぼうっとしている⼥性はこう思った。
 （これは……狂った夢︖ それとも救い︖）

  そして、少⼥はもう⼀度⼈形をきつく抱いた。
  かちりと⾳がして、⼈形が喋り出した。

  そして、少⼥は⼈形に話し掛ける。 
  

「ここにいたんだね、おかあさん。」
  

 
戻る
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